宫斗内幕：OpenAI和Anthropic创始人如何闹掰？

2020年12月，OpenAI召开全员会议，屏幕突然黑屏。Dario Amodei带领6名核心成员宣布离职，7人的系统权限当场被撤销，公司远程锁定了他们的电脑。内部给这一事件起了个代号，"The Divorce"，即离婚。

一对长期合作的创业伙伴，为何会走到"离婚"这一步？

裂痕最早出现在2017年。

OpenAI内部有一个代号"Countries"的计划，原本是组建一个国际联盟共同开发AGI，后来逐渐演变为让美国、中国、俄罗斯出资竞争，谁出钱多谁优先使用。

Dario在内部邮件中警告，这样做只会加剧军备竞赛，最坏情况下会与人权暴行挂钩。OpenAI回应称，从未讨论过"出售AGI"。随着微软入场，这一计划被搁置，但两人之间的第一道裂痕已经出现。

让Dario不再信任Altman的，是微软那10亿美元投资。

Dario要求在合同中注明，即使OpenAI未来加入另一家更接近AGI的机构，微软也不能阻止。Altman口头答应处理，但最终没有写入合同。多年后，他表示不记得有这回事。

但信任一旦出现裂缝，后续每件小事都会加剧裂痕。

GPT-3测试期间，Dario发现有一份更长的已批准客户名单，他对此并不知情。2020年，Altman想邀请Kanye West提前试用GPT-3，负责政策的Jack Clark认为不妥，强行阻止。摩擦累积到最后，集中在一个具体条款上。

Dario提出，他领导的安全团队应对新模型发布拥有否决权，OpenAI拒绝了。

离职并不容易。Dario一度悲观到准备跳槽去DeepMind，同事Jared Kaplan劝他，既然去哪里都不放心，不如自己创办一家。

兄妹俩建立了一个秘密Slack群，代号"BATNA"，暗指谈判破裂时的退路。开会时用毛绒玩具充当发言人，包括一只懒猫Jinji、一只粉色小熊Maura，还有一只叫Beary Bonds的熊，妹妹Daniela负责在中间协调。

新公司原本计划叫"Sparrow Systems"，但域名已被注册，最终定名Anthropic，于2021年正式成立。最初只计划招聘50人。到2023年夏天，团队增至160人，两年后达到数千人。

六年过去，这7人当年押注的东西，如今成为OpenAI最大的对手。

2026年5月，Anthropic完成650亿美元融资，投后估值9650亿美元，首次超过OpenAI。当时OpenAI的估值停留在8520亿美元。营收方面，两家公司竞争激烈，7月底Anthropic年化营收650亿美元，OpenAI为400亿出头。

在企业级大模型支出中，Menlo Ventures的统计显示，Anthropic以40%对27%领先。在代码细分市场，Claude Code一度占据约54%的份额。

对抗态势已公开化。

10月7日，OpenAI向全球所有ChatGPT用户推出GPT-6，付费版称为GPT-6 Sol，免费版称为GPT-6 Luna。同一天，Anthropic发布Claude Haiku 5.5，输入每百万token仅需0.10美元，比上一代便宜约75%。

OpenAI仍拥有11亿周活用户和250万企业客户，家底并不薄弱。Anthropic则在上市进程上加速，据称11月启动推介，目标估值比OpenAI更为激进。两家公司越来越相似，连烦恼也开始雷同。

2026年2月的印度AI峰会上，莫迪邀请一众AI大佬手拉手合影，Altman和Dario谁也没有伸手，只是胳膊肘勉强碰了一下。

一山不容二虎，这句话用在他们身上再贴切不过。

AI这场牌局远未到发最后一张牌的时刻，谁能笑到最后？

本文来自微信公众号"格隆汇APP"（ID：hkguruclub），作者：哥吉拉，36氪经授权发布。